巨大的狗，也会有，巨大的屁眼子
耗时六个小时从杭州回到湖南老家。
一双腿都快坐麻了，好在腰突没有发作，一路睡睡玩玩NS就这么过去了，下高铁再坐车，到小镇已近半夜。
没怎么折腾，回房间睡觉，枕头太高一直没怎么睡着，两点的时候爬起来下楼上厕所，在楼梯间睡觉的狗子醒了跟过来，我竖起手指嘘了一声，它也就乖乖巧巧地回自己的软垫上继续睡了。
我家狗，半年不见，已经胖了一大圈。拍正面照片总是拍不清晰，他太兴奋，动来动去，最后只拍到一张清晰的背影。
啊，这只巨大的狗，也有，这巨大的屁眼子。当它吠叫的时候，屁眼子应该也是一收一张的吧。
湖南小镇的房子，大部分都是自家修的。我家是三层带天井的大房子，前厅带俩小房间，后厨带洗手间和储藏室，两侧都是睡觉的房间，楼梯下还有柴房储藏室，二层也住人，三层不住人，房间里堆的也都是杂物。墙上涂的白漆绿漆，还能看见我小时候涂写的痕迹。
三楼往后是天台，连着邻居家的天台，小时候我总喜欢爬到隔壁邻居家屋顶，或者是在天台吃我奶奶晾晒的枣，或是用铁丝把空的洗衣粉袋子绑在长竹竿上，给我家后院种的那棵椿树逮知了。
天井四四方方，小时候总在这里洗澡，夏天的夜里躺在浴盆里，一仰头就能看见星星。我写小说总爱写“被庭院割裂的四四方方的天空”，原是仿造艾青的诗，但这样的景色我自己是亲眼见过的，它不带有丝毫惆怅悲凉色彩，反而是一个小女孩最早的对于天空的畅想。冬日里下雪，天井里也会有雪纷纷扬扬落下，这时我从后厨或是前厅出来，穿着拖鞋棉衣，小心翼翼绕过去，奇妙又静谧。
后院种的果树花树，往外从前是一片橘树林，若是睡在后屋，晚上往窗外看就能看到月亮和一片树林。不过现在橘树林已经变成菜地和油菜花田了，视野不再被遮挡，往远处能看到河堤，小河，火车路，玉米地，和小山。一年四季，风景不同，夏末草叶繁盛，早秋能吃到橘树结的橘子，冬日下了雪又是一片白皑皑——不过今年还没有下雪。
睡觉前，我爸说家里养的母鸡每天都在下蛋，让我第二天去摸鸡蛋。我兴奋呀，就说，你们都别摸，留给我摸。第二天我起得晚，一边想起来摸鸡蛋，一边又实在困得很，迷迷瞪瞪就梦见自己起晚了，鸡蛋都被摸走了，我就坐在厨房门口大哭。
实际上我起来以后，问鸡蛋呢，我爸说，还没下，你下午再来。
我叔交代了我一项任务：让我帮忙看火。
在后院有一个铁皮灶，灶上架了一口锅，用来煮猪头。我先看着我叔把火生上，然后往里头添柴。
薄薄的木片是很易燃的，用来点火和加火，粗粗的木头是主力军，火生起来以后就把木头丢进去，温度高就会烧成木炭。关上小铁门，火就会变大，开着小铁门，火就会变小。前面为了烧开水，基本是关着铁门，后面需要小火慢炖了，就开着小铁门，看着火要没了就加一块木头进去。
我说：这火要烧到啥时候才行啊？
我叔：还没到时候，你脸都还没熏黑呢。
我：？？？
我在引火的树枝里挑了一根又长又顺手的，用来打开关闭小铁门。称之为：骑士的专武。
当烧火丫头，一整个下午都坐在后院看风景。
看远处的菜田，零零星星开花的油菜花，远处从河堤上路过的行人，和来来去去的旧式火车。那条铁轨不走和谐号那种子弹头的车，走的都是我小时候常坐的绿皮车，有时还有货车路过，呜呜呜的声音在整个田野山谷传得很远。
看近处是自家的小院。院子里种的树有的像椿树已经干枯了——原本的那棵粗壮椿树已经被砍掉了，叔叔在它的截面上料理猪头，旁边有一棵看起来更瘦更高的小椿树，说是我爷爷在世时种下的，如今爷爷已经走了三十多年，这树长高了，却还是瘦瘦的。有的树则依然郁郁葱葱，譬如那棵高大的桂花树，和旁边的橘树。
我有时候也想，在这个院子里种一棵树。等我须发斑白，变成一个小老太太了，我再来看看我的树长多高了。我也总喜欢在小说里，写主角或是配角，是树成精变成了人，现在想来，其实是想赋予我的角色长寿或是永生的属性。如果他是生活在这样的小院子里，我倒真的很好奇，等我们都不在了，它伫立在这里，又会看见怎样新的风景。
奶奶养了一群鸡鸭，地上撒了厚厚的饲料，矮小的橘树上有一群小麻雀，时不时一起扑下来偷吃饲料，时不时又一起被惊飞回到树上。鸡和鸭都是极漂亮，这其中有一只绝对领袖地位的雄鸡，漂亮的绿色尾羽和高昂着的头，块头极大，也数它打鸣最多，非常肆意，其余几只雄鸡就不如它有气势了，有的甚至连尾羽都没有长出来，秃秃的。小母鸡们呢，就非常秀气蓬松，那羽毛一看就很柔软。
我一直盯着，谁在抱窝，一离开我就跑过去把热烘烘的蛋摸了。一下午摸了六颗蛋，真是可喜可贺，可喜可贺。
鸭鸭们是绿头鸭，个个羽毛蓬松身体肥硕，有一只总是追着同伴跑来跑去，我本以为是在打架，后来仔细看它追上了人家就叼着人家的脖子往角落里拖，还想骑上去……嗯……
可能不是打架吧！！
今日天气并不十分好，但没有下雨，空气也是清新的。我坐在后院，看看天空，看看田野，看看小鸡小鸭。有人说，人是需要大地的力量的，需要回到田园中去，我想大概也就是因此，我感到心情十分平静，是很踏实的，舒适的感觉。
夜里睡觉，周遭也是十分安静的，不同于大城市的夜晚，睡在这里真正能体会到万籁俱寂。
不过，实际上并不是完全的安静——半夜狗子看家，有什么风吹草动就会大声吠叫，而白天，鸡鸭们打打闹闹，下蛋了就要叫得满世界都听得见，还是有些吵闹的。但我总忍不住想起那句“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻”。
换个思路，我过年在家，摸摸狗，偷偷鸡蛋，又何尝不是另一种“偷鸡摸狗”呢？
写这篇日记的时候播放器在循环《モラトリアム》，听得我的心好痛啊。
那种一切不由己的感觉，那种时光流逝，一切不由己的感觉。